Universitat Rovira i Virgili

Investidura com a doctor honoris causa de l'Excm. Sr. Amin Maalouf

Sessió acadèmica extraordinària,
6 d'abril de 2006



Investidura com a doctor honoris causa de l'Excm. Sr. Amin Maalouf

Sessió acadèmica extraordinària,
6 d'abril de 2006

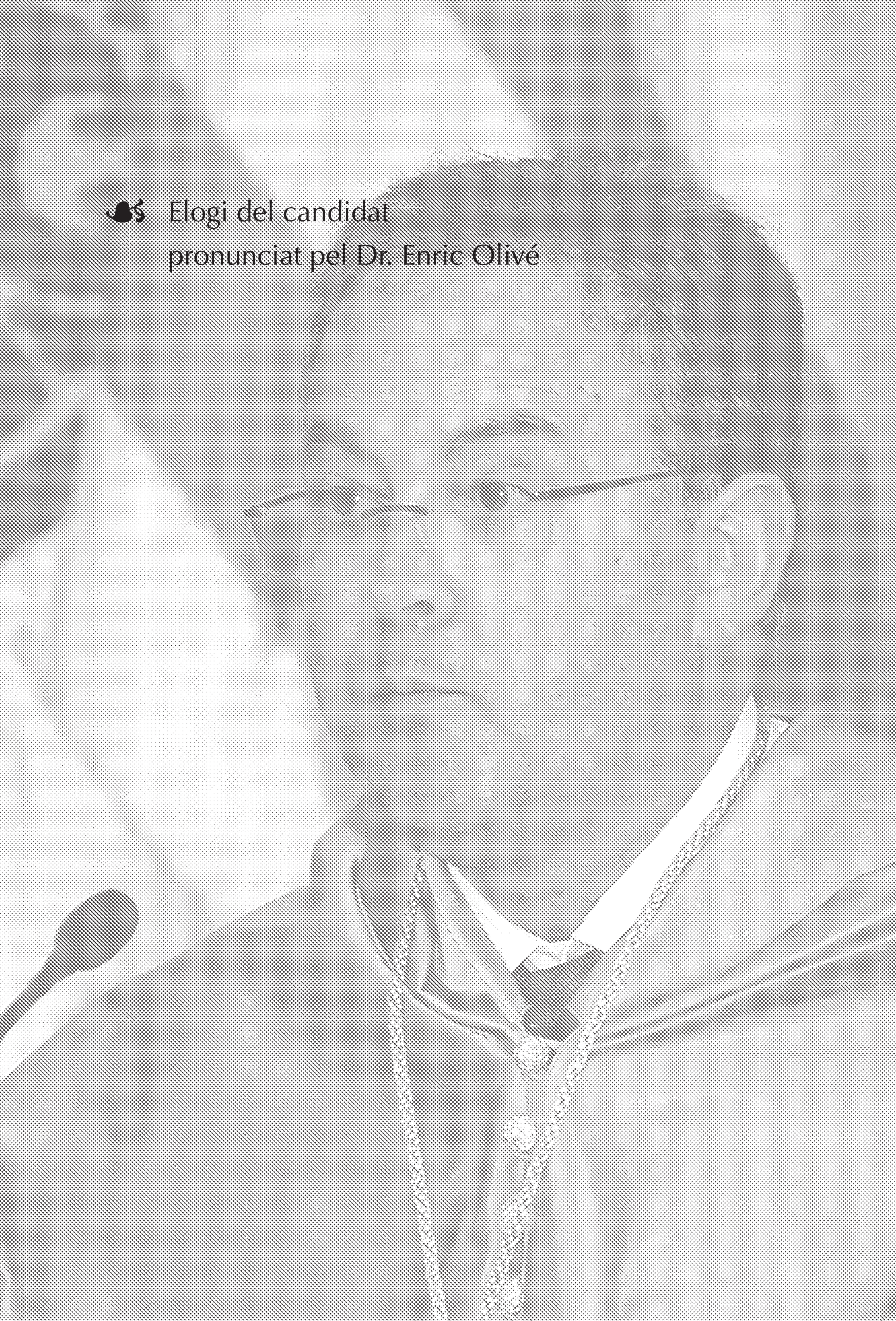
Universitat Rovira i Virgili
Tarragona

Fotografia: Ramon Torrents
Imprès per Indústries Gràfiques Gabriel Gibert, SA

Dipòsit Legal: T- 1529 - 2007

Índex

Elogi del candidat pronunciat pel Dr. Enric Olivé



Magnífic rector de la Universitat Rovira I Virgili, Excm. Sr. President del Consell Social de la Universitat Rovira i Virgili, Il·lma. Sra. Secretària General, Senyores i senyors claustrals, Digníssimes autoritats, Excm. Sr. Amin Maalouf, Senyores i senyors,

L'escriptor francòfon libanès Amin Maalouf és autor de nombroses novel·les que es desenvolupen a l'Àfrica, l'Orient Mitjà i el Mediterrani, sovint basades en esdeveniments i personatges històrics, i sempre amb un denominador comú de lluita per la coexistència i la tolerància de les diferents cultures. Diverses cultures, diverses llengües, diverses religions, diverses tradicions educatives, el clan, la ciutat, el món rural, el mar i les terres de l'interior; l'Orient i l'Occident es troben en l'eix vertebrador del pensament i la literatura d'aquest fill del Mediterrani.

Aquesta diversitat temàtica i alhora aquesta aposta i quasi obsessió per la convivència en la diversitat l'han compromès amb la militància per la pau i pel respecte a les cultures i les llengües. Tolerància, respecte, drets, multiculturalisme, identitat... l'autor va més enllà d'aquesta àrdua tasca que és la recerca de la pròpia identitat, estudiant la de la seva societat. Tot i essent testimoni de les pitjors brutalitats (al seu propi país, el país del cedre, o a la devastadora guerra de l'antiga Iugoslàvia), és capaç de transmetre al lector la creença en una societat amb possibilitats de superar-se i de conviure, enriquint-se en les seves diferències. Caminant en aquesta direcció, els seus llibres han estat traduïts a més de 27 llengües.

Va néixer a Beirut l'any 1949. La seva família tenia una llarga tradició i implicació en el compromís intel·lectual i social de la seva societat, com es pot seguir en el seu darrer llibre, *Orígens*, que tot seguit comentarem.

Es va educar en les escoles i universitats francòfones dels jesuïtes a Beirut, on va estudiar Sociologia i Economia Política. Va començar escrivint articles de política internacional al diari *Al Nahar* i ha acabat essent un dels grans escriptors francòfons de l'actualitat.

Davant la cruel guerra civil libanesa del 1976, es va exiliar a França. Va continuar la seva carrera de periodisme com a redactor en cap de *Jeune*

Afrique, on va cobrir nombrosos esdeveniments importants com la guerra del Vietnam o la revolució d'Iran, i va fer reportatges en més de seixanta països, entre el quals l'Índia, Bangladesh, Etiòpia, Somàlia, Kenya, el Iemen i Algèria.

A partir del 1985, Amin Maalouf es dedica plenament i exclusivament a l'escriptura, de manera que ha completat fins avui més de 10 novel·les. Ha rebut el premi Mediterrani 2004 per *Orígens*, el premi Goncourt 1993 per l'obra *La roca de Tànios* i el premi Maison de la Presse 1988 per *Samarcanda*.

Amin Maalouf ens fa viatjar des de l'inici de la nostra era fins al segle XX, sempre amb el Mediterrani com a protagonista, sempre amb la preocupació per l'altre, per l'entesa i el diàleg. Un diàleg profund, despullat de supèrbia i superioritat banal. Tots els seus escrits estan presidits per la multiculturalitat i s'hi insereixen, que sempre sura en les obres d'aquest especialista del món àrab, però sobretot especialista en la dimensió humana de les dinàmiques culturals. Els seus protagonistes viatgen sempre a través del que podríem denominar la intercivilització i la multiculturalitat. No és ara potser el moment d'evocar el "viatge" com a *leitmotiv* de la literatura escrita a la vora del nostre mar, des de l'*Ulisses* fins a Baldassare Castiglioni, des d'Ib'n Battuta fins a Elias Canetti, però sí de fer notar com el viatger construeix la seva identitat a partir de l'acumulació experiències diverses al llarg del seu periple, físic, vital i espiritual. Es tracta sempre d'un viatge iniciàtic que ens remet a les qüestions més profundes i alhora més elementals de la nostra existència: on arriba i fins a quin punt el nostre passat col·lectiu, les nostres identitats col·lectives ens limiten, ens aïllen dels altres éssers humans, o pel contrari ens hi apropen i, en definitiva, ens fan més i més humans.

Maalouf es converteix, per la seva personal història, per la seva literatura i pels seus orígens, en el viatger del segle XXI; en el viatger que concilia l'Orient i l'Occident, en l'intèrpret de la nostra recerca col·lectiva, de l'equilibri entre la identitat i la llibertat.

Els múltiples protagonistes de Maalouf són sempre el mateix ésser humà, potser el clonatge del mateix autor, obsessionat per la idea de la conciliació entre Orient i Occident, sempre amb el Mediterrani com a element actiu, com a reactiu i com a catalitzador. Les seves pàgines parlen sempre del Mediterrani i al bell mig hi apareix l'esplendor històric de Bizanci, de Constantinoble, d'Istanbul, l'Occident i l'Orient immersos en un diàleg obert i infinit.

Parlant del seu darrer llibre, *Origines*, l'autor afirma:

"Je préfère parler d'*origines* au pluriel... Mais j'éprouve le besoin de remonter aux origines, de revenir aux sources de l'écriture, de reconnaître l'apport des fondateurs. C'est ma manière de voir le monde, toujours en perspective, à partir d'un travail de mémoire. C'est aussi mon histoire. Je suis quelqu'un qui ne perd jamais de vue qu'il vient d'une région millénaire qui connut à la fois les influences égyptienne, mésopotamienne et grecque."

Efectivament, com els grans autors contemporanis, la literatura de Maalouf és indestriablement una aventura escriptural i personal. Es tracta d'una aventura amb aires d'autoafirmació i al mateix temps de recerca de la unicitat en la diversitat cultural, en la civilitat múltiple i única. Però en aquesta aventura és fàcil caure en el pensament "enciclopèdic" de transformar l'obra literària i creativa en pura erudició; per això Maalouf recorre —com ell mateix ha reconegut— al consell de Brecht : esborrrar tota traça de la recerca que s'amaga al darrere de l'obra.

Però voldria reprendre el fil del principi de les meves paraules quan feia referència als dos eixos de la "vocació" d'Amin Maalouf : la interculturalitat i la mediterraneïtat. Dos conceptes que en si mateixos mereixerien hores de debat, de reflexió i ben segur de discrepàncies.

Per Maalouf, escriure és l'exercici necessari per trobar/retrobar la diversitat cultural, convivint en un món complex que es contradiu amb una pretesa unicitat, sempre temptadora per simple, però que engendra sens dubte tots els monstres des dels orígens del mon. L'autor libanès es transforma així en un militant de la interculturalitat sense límits a través de les filigranes històriques que sorgeixen dels seus personatges, immersors sempre en el viatge etern. Així va construint una obra que es converteix en lloc de troballes constants: un llibre, una paraula, un espai, una roca, una casa, una carta. En definitiva, en una partitura musical transformada en una polifonia de personatges, de llocs, de trobades. I sempre amb el Mediterrani com a protagonista callat i alhora actiu. La seva ombra plana sempre sobre els qui circulen per les pàgines dels llibres de Maalouf. La mar mare, que evocava en aquest mateix Paranimf el nostre bon amic Bichara Khader, ens engendra, ens amanyaga, ens vigila. Un Mediterrani present sempre en l'obra de Maalouf. Per copsar-ho els proposo repassar breument el contingut dels seus llibres:

Les croades vistes per els àrabs (1983). Juliol del 1096. Fa calor davant de les muralles de Nicea. A l'ombra de les figueres, entre els jardins florits,

circulen inquietants notícies: una tropa formada per cavallers, soldats de peu, però també de dones i criatures, marxen sobre Constantinoble. Es diu que tots porten cosides sobre el pit unes bandes de teixit formant una creu.

Ells criden que vénen per exterminar els musulmans fins a la mateixa Jerusalem. Són els "franj". S'estaran durant dos segles a Terra Santa, fent el pillatge i matant per la glòria del seu Déu. Aquesta incursió d'Occident al cor del món musulmà marca l'inici a Occident d'un llarguíssim període de decadència i obscurantisme. En terres de l'Islam encara avui és percebut com una violació.

Lléo l'Africà (1986). Aquesta autobiografia imaginària parteix d'una història real. El 1518 un ambaixador magrebí, que retorna del seu pelegrinatge a la Meca, és capturat per pirates sicilians i l'ofereixen com a regal a Lleó X, el gran papa del Renaixement. Aquell viatger es deia Hassan al-Wazzan. Va esdevenir el geògraf anomenat Giovanni Leone de Mèdici, dit Lleó l'Africà. La seva vida, corulla de passions, de perills i d'honors, i que subratlla els grans esdeveniments del seu temps, és realment fascinant: viu a Granada durant la conquesta cristiana; tot i que és la seva terra, ha de fugir perseguit per la Inquisició. Es troba també a Egipte després de la pressa pels otomans. Viatja també a l'Àfrica negra en el punt àlgid de l'imperi d'Askia Mohamed Touré. Finalment, a Roma, en ple Renaixement, on es troba durant el saqueig que hi van fer les tropes de Carles V. Home d'Orient i d'Occident, home d'Àfrica i d'Europa, difícilment podríem trobar en la història un personatge que representi tan bé els desitjos i les ambicions del segle XVI, i per què no, del nostre món actual.

Samarcanda (1988), premi des Maisons de la Presse. Samarcanda representa la Pèrsia d'Omar Khayyam, el poeta del vi, del lliure pensament, de l'astronomia genial, però també la Pèrsia de Hassan Sabbah, fundador de l'orde dels Assassins, la secta xiïta més temible de la història. *Samarcanda* és l'orient del segle XIX i el principi del segle XX, un viatge per l'univers on els somnis de llibertat sempre van desafiar els fanatismes.

Els jardins de la llum (1991). Quan evoquem les paraules *maniqueu* o *maniqueisme* rarament pensem en Mani, el pintor, el metge i el filòsof oriental del segle III que els xinesos anomenen "el Buda de la llum" i els egipcis "l'apòstol de Jesús". A l'inici de l'era cristiana, molt a prop de la riba del Tigris, començava la història d'un home, batejat amb el nom de Mani, que amb el temps arribaria a ser el fundador d'una doctrina universal, conciliadora de tres religions i reveladora d'una visió del món profundament

humana i tan audaç que acabaria essent perseguida per tots els imperis del seu temps. La seva tolerància li va valer persecucions, el suplici i l'odi. Mil anys després, l'acusació de maniqueisme van conduir els albigesos a la mort i al seu extermini. Únicament un autor nascut en un Líban esquinçat i torturat pels fanatismes podia explicar l'aventura de la seva existència.

El primer segle després de Beatriu (1992). Què pot passar després que sortilegis mil·lenaris es conjuguin amb una ciència moderna , competitiva i desprovista d'ètica? A l'inici hi trobem misterioses fades, localitzades pel narrador en un mercat egipci, afavoridores del naixement de mascles. Comença aleshores l'epopeia d'un home apassionadament lligat a la "feminitat del mon".

La roca de Tànios (1993), premi Goncourt. Escriu Maalouf: "Le destin passe et repasse à travers nous, comme l'aiguille du cordonnier à travers le cuir qu'il façonne." Per Tànios, el noiet de les muntanyes libaneses, el destí ve marcat pel misteri que envolta el seu naixement: fill de la bella Làmia, els rumors sobre la identitat del seu pare verdader circulen per tot el petit país. Tot d'una el destí es tornarà a creuar a la seva vida quan, en els anys trenta del segle XIX —en el moment que l'Imperi otomà i l'Imperi britànic es disputen el seu país—, el dia que és assassinat un cap religiós condemnarà Tànios a l'exili i a convertir-se en un heroi llegendari i alliberador del seu poble.

Les escales de Llevant (1996). "Escales de Llevant" era el nom del rosari de ciutats de comerciants per on els viatgers d'Europa accedien a l'Orient mític. De Constantinoble a Alexandria, tot passant per Esmirna, Adana o Beirut, aquestes ciutats van ser durant segles lloc de mescla de cultures, on es podien sentir multitud de llengües, veure múltiples costums i credos. Aquell univers precari que la història havia anat construint havia d'acabar essent destruït sense misericòrdia. L'heroi d'aquesta novel·la, Ossyane, és justament un d'aquests homes torbat pel seu entorn cruel. De l'agonia de l'Imperi otomà a les dues guerres mundials i a les tragèdies que encara avui esquincen el Pròxim Orient, la seva vida serà com un bri de palla en una tempesta.

Pacientment recorda i explica la seva infantesa principesca, la seva àvia dement, el seu pare insurgent, el seu germà arruïnat, la seva estada a la França ocupada pels nazis, la retrobada amb la seva estimada i fugitiva Clara, els seus moments de fervor, d'heroisme, de somnis; després, el descens als inferns. Desposseït de futur, de dignitat, privat de les alegries

més simples, què li resta? Un amor amatent. Un amor tranquil però fort. Potser fins i tot més fort que la història.

Les identitats que maten. Per una mundialització que respecti la diversitat (1998). Maalouf s'interroga sobre el concepte d'identitat, sobre les passions que aquest concepte suscita. Per què pot resultar tan difícil assumir diverses pertinences? Per què en aquest món contemporani assistim a la negació de l'altri? Hi ha una llei històrica que condemna els éssers humans a matar-se en nom de la seva suposada identitat? És per rebuig a aquesta fatalitat que Maalouf ha escrit *Identitats que maten*, un llibre lúcid i ple de saviesa , ple d'inquietuds però també obert a l'esperança.

Le Périple de Baldassare (2000). El narrador de la història, Baldassare Embriaco, genovès d'Orient i negociant de curiositats, s'embarca en un llarg periple el 1665, a la recerca d'un llibre que ha de portar la bonança a un món desemparat.

El narrador explica sobretot la recerca personal per trobar sentit a la pròpia existència. Al llarg del seu periple mediterrani, Baldassare travessa països i viles incendiades per l'odi i la guerra. Es troba cara a cara amb la por, l'engany, la traïció i la desil·lusió; però troba també l'amor just en el moment que menys podia esperar-se.

L'amour de loin (2000). Òpera de Kaija Saariaho en cinc actes amb llibret de Maalouf, estrenada a l'agost de 200 a Salzburg i reestrenada al novembre 2001 al Teatre du Châtelet de París. Ambientada a l'Aquitània del segle XII i el Pròxim Orient del mateix convuls segle, ens acosta a la vida del príncep de Blaye, que aspira a un amor diferent del dels joves del seu rang, que el portarà finalment al castell de Trípoli, on trobarà el seu amor.

Orígens (2004). Diu Maalouf: "Pertanyo a una tribu que des de sempre viu com a nòmada en un desert de la mida del món. Els nostres països són oasis dels quals marxem quan s'asseca el manantial; les nostres cases són tendes vestides de pedra; les nostres nacionalitats depenen de dates i de vaixells. L'únic que ens vincula, per sobre de les generacions, per sobre dels mars, per sobre de la Babel de les llengües, és el run-run d'un cognom."

I finalment,

Adriana Mater (2006). Òpera amb música de Kaija Saariaho i llibret d'Amin Maalouf, que s'estrenà aquest mateix dilluns a l'Òpera de París. Pren com a motiu la gran pregunta dels drames humans del segle XX: el perdó, és possible en tota circumstància? Maalouf ens respon: "La música és probablement l'art més ben dotat per arruïnar l'odi, i encara que el

combat contra l'odi sia una lluita sense fi, les armes per a aquest fi es troben en la vocació més profunda de la música." Una afirmació que ben segur compartirien el palestí Edward Said l'israelià Daniel Barenboim.

Podem constatar en tota l'obra d'Amin Maalouf dues preocupacions que s'entrecreuen, es complementen i enriqueixen tot el discurs: la dualitat diàleg/enfrontament entre cultures al llarg de la història a l'entorn del Mediterrani; i el cosmopolitisme, l'obertura intel·lectual mai contraposada a les arrels plurals, complexes i múltiples, mai viscuda com una pertinença intangible i ahistòrica.

Probablement això ens commou i ens interroga a nosaltres, catalans que vivim en la dualitat de mantenir la nostra cultura i la nostra llengua, malgrat els perills de la globalització, que pretén anorrear els pobles minoritaris, i la nostra vocació històrica d'intercanvi cultural i d'obertura a l'altri.

Maalouf afina bé quan diu: "Si no es treballa perquè tothom pugui assumir les seves múltiples pertinences, si els nostres contemporanis no poden conciliar la seva necessitat d'identitat amb una obertura franca i sense complexos a les cultures diferents i se senten obligats a escollir entre la negació de si mateixos i la negació de l'altre, formarem legions de bojos sanguinaris, legions de desequilibrats."

És potser en aquest petit treball on l'autor es despulla més francament, on transmet al lector les angoixes d'un home que ha vist com la guerra civil enfrontava els seus conciutadans. És un text manifest que ve a dir faig literatura justament per explicar que no estic d'acord amb aquesta violència, amb aquesta manera d'escriure la història. Em revelo contra això i ho faig amb la més sofisticada de les armes, l'escriptura.

Ho fa remuntant-se a les croades, als mercaders genovesos del XVII, als territoris otomans del final de l'Imperi o al seu Líban del segle XX, però sempre amb la mirada posada en la més estricta contemporaneïtat: tot en l'obra de Maalouf remet a la tristesa de la guerra, a la necessitat del diàleg entre cultures i sobretot recorre al sentiment humà més elemental, l'amor. Saladí o Lleó l'Africà no són peces arqueològiques o divertiments intranscendents, són protagonistes dels nostres dies. Són els nostres contemporanis. Per això els rescata Maalouf, per explicar, sense paternalismes estèrils, el seu concepte de diàleg intercultural, el seu concepte de cultura d'acollida; en definitiva, el seu concepte de l'home en un entorn proper a la seva mesura, el Mediterrani.

És per això que aquesta literatura interpel·la el lector, naturalment el distreu, el fa apassionar-se amb els protagonistes, amb la Clara de les

Escales de Llevant, amb el vell Gebrayel, amb Hasan el Lleó, anomenat l'Africà,…però sobretot l'apropa a l'imaginari dels pobles el *marenostrum*, el Mediterrani. Totes aquelles veus que vénen des de la nit dels temps se'ns acosten a cau d'orella, de la mà de Maalouf, i ens configuren un món que reconeixem immediatament com el "nostre", el que ens dóna forma, el que ens fa ser com som.

L'obra de Maalouf té molt a veure amb els mosaics de les parets i de les terres del Bardo, a Tunísia, o sense anar més lluny, del nostre Museu Arqueològic de Tàrraco. Recorrent una a una les seves tessel·les i les seves escenes, ultra meravellar-nos amb la bellesa, ens permeten reconstruir tots els nostres mites col·lectius, la nostra història comuna, les nostres experiències traumàtiques.

Les obres de Maalouf tenen el mateix sentit, polièdric, ens interroguen, ens neguitegen i alhora actuen com a bàlsam, ens obren a un món de fraternitat possible.

L'obra de Maalouf no és, però, un catecisme, un manual de bona conducta. És un cant a la diversitat i al diàleg, a l'exuberància mediterrània i a l'apassionament, a l'horitzó del retorn i del viatge enriquidor.

Senyores i senyors, la nostra societat ha tingut una relació complexa amb el Mediterrani. Durant dècades ens semblava que havíem de mirar "nord enllà, on la gent és culta i feliç", que deia el nostre gran poeta Espriu. I ens molestava una mica sentir-nos mediterranis, ens neguitejava pensar que portàvem a la sang aquest mar embravit per segles d'enfrontament, crèiem que el Mediterrani era per distreure, no pas per pensar, que els clàssics grecs ja havien esgotat el pensament creatiu, que ara la modernitat venia del nord. Sortosament una nova mediterraneïtat, despullada de vanitat i de prepotència, s'ha instal·lat al bell mig de nosaltres, amb el compromís de fer compatible el nostre estil de vida amb la creativitat moderna. A aquest esforç hi han de contribuir de manera significativa els universitaris, i en especial una universitat com la Rovira i Virgili, banyada pel Mediterrani i compromesa amb els grans problemes del nostre entorn. Per això crec que es tan pertinent reconèixer intel·lectuals d'arreu, compromesos amb la pau i el diàleg entre cultures al Mediterrani. De tots ells, Amin Maalouf n'és un representant insigne. Rebent-lo com a company nostre en el Claustre de la nostra *alma mater*, ens comprometem a seguir lluitant per un món just i solidari, respectuós amb la diversitat i militant de la pau.

Merci M. Amin Maalouf, pour être aujourd'hui avec nous, mais sur tout merci beaucoup pour nous ouvrir ton cor et ton espoir, qui déjà appartient un peu à tous tes lecteurs, et merci aussi pour travailler pour un Méditerranée prospère et ouvert à tout le monde.

I moltes gràcies a tots vostès per la seva atenció.

Rector Magnífic, en la mesura que m'ha estat possible, he exposat la vida i obra de l'Excel·lentíssim Senyor Amin Maalouf. Crec, doncs, haver dit prou perquè amb la vostra autoritat li sigui atorgat el reconeixement dels seus mèrits. Per tant, Rector Magnífic, us demano que us digneu nomenar doctor honoris causa l'Excel·lentíssim Senyor Amin Maalouf i incorporar-lo a la nostra Universitat.

Éloges du candidat prononcées par le Dr. Enric Olivé

Monsieur le Recteur de l'Université Rovira i Virgili, Monsieur le Président du Conseil Social de l'Université Rovira i Virgili, Madame la Secrétaire Générale, Mesdames et Messieurs les Professeurs, Mesdames et Messieurs les Représentants des Autorités, Monsieur Amin Maalouf, Mesdames et Messieurs,

L'écrivain francophone libanais Amin Maalouf est l'auteur de nombreux romans dont l'action se tient en Afrique, au Moyen-Orient et en Méditerranée, et il tire souvent son inspiration d'événements et de personnages historiques, avec toujours un dénominateur commun de lutte pour la coexistence et la tolérance des différentes cultures. Cultures diverses, langues diverses, religions diverses, traditions diverses d'éducation, le clan, la ville, le monde rural, la mer et les terres de l'intérieur ; l'Orient et l'Occident constituent l'axe structurant la pensée et la littérature de cet enfant de la Méditerranée.

Cette diversité thématique ainsi que ce défi et cette quasi-obsession pour la coexistence dans la diversité ont fait que l'auteur s'est engagé pour la paix et pour le respect des cultures et des langues. Tolérance, respect, droits, multiculturalisme, identité… L'auteur va au-delà de cette tâche ardue qu'est la recherche de la propre identité en étudiant celle de sa société. Tout en apportant un témoignage des pires brutalités (dans son propre pays, le pays du cèdre ou encore la guerre dévastatrice de l'ancienne Yougoslavie), il est capable de transmettre au lecteur la foi en une société pouvant se surpasser et cohabiter, en s'enrichissant de ses différences. Fidèles à cette idée, ses livres ont été traduits dans plus de 27 langues.

Amin Maalouf est né à Beyrouth en 1949. Sa famille possède une grande expérience et est impliquée dans l'engagement intellectuel et social de la société de son pays comme nous pouvons le voir dans son dernier livre, *Origines*, que nous commenterons plus en avant.

Amin Maalouf a étudié dans les écoles et les universités francophones des Jésuites de Beyrouth, où il fit des études de Sociologie et d'Economie Politique. Il commença à écrire des articles de politique internationale

pour le journal *Al Nahar* et il est aujourd'hui l'un des grands écrivains francophones.

Face à la cruauté de la guerre civile libanaise de 1976, il s'exila en France. Il poursuivit sa carrière de journaliste comme rédacteur en chef de *Jeune Afrique*, ce qui lui permit de couvrir d'importants événements comme la guerre du Vietnam ou la révolution en Iran, et il réalisa des reportages dans plus de soixante pays dont l'Inde, le Bangladesh, l'Ethiopie, la Somalie, le Kenya, le Yémen et l'Algérie.

Depuis 1985, Amin Maalouf se consacre entièrement et exclusivement à écrire, ce qui lui a permis d'éditer 10 ouvrages depuis cette date. Il a reçu le Prix Mediterrani 2004 pour *Origines*, le Prix Goncourt 1993 pour *Le rocher de Tanios* et le Prix Maison de la Presse 1988 pour *Samarkand*.

Amin Maalouf nous fait voyager depuis le début de notre ère jusqu'au 20e siècle, toujours avec la Méditerranée en toile de fond, et avec la préoccupation pour autrui, pour l'entente et le dialogue. Un dialogue profond, dépouillé d'orgueil et de supériorité banale. Tous ses écrits sont profondément emprunts de multiculturalisme et s'y inscrivent, un trait caractéristique des ouvrages de ce grand connaisseur du monde arabe, et surtout spécialiste de la dimension humaine des dynamiques culturelles. Ses personnages voyagent toujours à travers ce que nous pourrions appeler l'intercivilisation et le multiculturalisme. Ce n'est peut-être pas le moment d'évoquer le « voyage » comme *leitmotiv* de la littérature écrite sur les rives de notre mer, depuis Ulysse jusqu'à Balthasar Castiglione, en passant par Ib'n Battuta et Elias Canetti, mais c'est par contre le moment de montrer comment le voyageur construit son identité à partir de l'accumulation de nombreuses expériences tout au long de son périple, physique, vital et spirituel. Il s'agit toujours d'un voyage initiatique qui nous soumet des questions plus profondes et à la fois élémentaires sur notre existence : jusqu'où arrive notre passé collectif et jusqu'à quel point nos identités collectives nous limitent, nous éloignent des autres êtres humains ou, au contraire, nous rapprochent d'eux et, en définitive, nous rendent de plus en plus humains.

Amin Maalouf est devenu, du fait de sa vie personnelle, de par son œuvre et ses origines, le voyageur du 21e siècle ; un voyageur qui concilie l'Orient et l'Occident, qui est l'interprète de notre recherche collective, de l'équilibre entre l'identité et la liberté.

Les nombreux personnages d'Amin Maalouf sont toujours le même être humain, peut-être le clone de l'auteur lui-même, avec une idée fixe pour

la réconciliation entre l'Orient et l'Occident, toujours avec la Méditerranée comme élément actif, comme réactif et comme catalyseur. Ses écrits parlent toujours de la Méditerranée et on y retrouve au beau milieu la splendeur historique de Byzance, de Constantinople, d'Istanbul, l'Occident et l'Orient immergés dans un dialogue ouvert et infini.

Au sujet de son dernier livre, *Origines*, l'auteur affirme :

« Je préfère parler d'*origines* au pluriel… Mais j'éprouve le besoin de remonter aux origines, de revenir aux sources de l'écriture, de reconnaître l'apport des fondateurs. C'est ma manière de voir le monde, toujours en perspective, à partir d'un travail de mémoire. C'est aussi mon histoire. Je suis quelqu'un qui ne perd jamais de vue qu'il vient d'une région millénaire qui connut à la fois les influences égyptienne, mésopotamienne et grecque. »

Effectivement, comme tous les grands auteurs contemporains, la littérature d'Amin Maalouf est inévitablement une aventure scripturale et personnelle. Il s'agit d'une aventure avec des touches d'auto-affirmation et, en même temps, de recherche de l'unicité dans la diversité culturelle, dans la civilité multiple et unique. Mais dans cette aventure, il est facile de tomber dans la pensée « encyclopédique » de faire de l'œuvre littéraire et créative une pure érudition : c'est la raison pour laquelle Amin Maalouf a recours – comme il l'a d'ailleurs reconnu – au conseil de Brecht : effacer toute trace de recherche pouvant se cacher derrière l'œuvre.

Mais je voudrais reprendre le fil de mes pensées du début lorsque je faisais référence aux deux axes de la « vocation » d'Amin Maalouf : l'interculturalisme et le caractère méditerranéen. Deux concepts qui méritent, de par eux-mêmes, des heures de débat, de réflexion et, bien entendu, de divergences d'opinion.

Pour Amin Maalouf, l'écriture est l'exercice nécessaire pour trouver/retrouver la diversité culturelle, en vivant dans un monde complexe qui se contredit avec une prétendue unicité, toujours tentante de par sa simplicité, mais qui engendre sans aucun doute des monstres depuis l'origine des temps. L'auteur libanais se transforme de la sorte en un militant de l'interculturalisme sans limites, à travers les filigranes historiques qui surgissent de ses personnages, toujours immergés dans le voyage éternel. L'auteur construit ainsi une œuvre qui devient un lieu de rencontres constantes : un livre, un mot, un espace, un rocher, une maison, une lettre. En définitive, sur une partition de musique convertie en une polyphonie de personnages, de lieux, de rencontres. Et toujours avec la Méditerranée comme personnage

muet et actif tout à la fois. Son ombre plane toujours sur les éléments qui apparaissent tout au long des pages des livres d'Amin Maalouf. La mer maternelle, qu'évoquait dans cette même salle notre ami Bichara Khader, nous engendre, nous amadoue, nous surveille. Une Méditerranée toujours présente dans l'œuvre d'Amin Maalouf. Pour bien le comprendre, je vous propose d'analyser brièvement son œuvre, livre par livre :

Les croisades vues par les Arabes (1983). Juillet 1096. Il fait chaud sous les murailles de Nicée. A l'ombre des figuiers, dans les jardins fleuris, circulent d'inquiétantes nouvelles : une troupe formée de chevaliers, de fantassins, mais aussi de femmes et d'enfants, marche sur Constantinople. On raconte qu'ils portent, cousues sur le dos, des bandes de tissu en forme de croix. Ils clament qu'ils viennent exterminer les musulmans jusqu'à Jérusalem, et déferlent par milliers. Ce sont les « Franj ». Ils resteront deux siècles en Terre sainte, pillant et massacrant pour la gloire de leur dieu. Cette incursion barbare de l'Occident au cœur du monde musulman marque le début d'une longue période de décadence et d'obscurantisme. Elle est ressentie aujourd'hui encore, en terre d'islam, comme un viol.

Léon l'Africain (1986). Cette autobiographie imaginaire s'inspire d'une histoire réelle. En 1518, un ambassadeur maghrébin, qui revient de son pèlerinage à la Mecque, est fait prisonnier par des pirates siciliens qui l'offrent comme cadeau à Léon X, le grand pape de la Renaissance. Ce voyageur s'appelait en fait Hassan al-Wazzan. Il deviendra le géographe appelé Jean-Léon de Médicis, dit Léon l'Africain. Sa vie, pleine de passions, de dangers et d'honneurs, et qui fait découvrir les grands événements de son époque, est fascinante : il vit à Grenade pendant la reconquête chrétienne ; bien qu'il s'agisse de son pays d'origine, il doit fuir poursuivi par l'Inquisition. On le retrouve alors en Egypte après l'invasion des Ottomans. Il voyage ensuite en Afrique noire au moment de l'apogée de l'empire d'Askia Mohamed Touré. Enfin, il se rend à Rome, en pleine Renaissance, pendant le saque de la ville perpétré par les troupes de Charles V. Homme d'Orient et d'Occident, homme d'Afrique et d'Europe, nous trouverons difficilement dans l'Histoire un personnage représentant aussi bien les désirs et les ambitions du 16e siècle, et pourquoi ne pas le dire, de notre monde actuel.

Samarkand (1988), prix des Maisons de la Presse. *Samarkand* s'inscrit dans la Perse d'Omar Khayyam, le poète du vin, de la liberté de penser, de l'astronomie géniale, mais également la Perse de Hassan Sabbah, fondateur de l'ordre des Assassins, la secte chiite la plus redoutée de l'histoire.

Samarkand est l'Orient du 19ème siècle et du début du 20e, un voyage dans l'univers où les rêves de liberté défièrent les fanatismes.

Les jardins de lumière (1991). Quand nous évoquons les termes *manichéen* ou *manichéisme*, rares sont ceux qui pensent à Mani, le peintre, le médecin et le philosophe oriental du 3e siècle que les Chinois appelaient le « *bouddha de la lumière* » et les Egyptiens « *l'apôtre de Jésus* ». Au début de l'ère chrétienne, tout près des rives du Tigre commença l'histoire d'un homme baptisé sous le nom de Mani et qui, avec le temps, deviendra le fondateur d'une pensée universelle conciliatrice de trois religions et révélatrice d'une vision du monde profondément humaine et tellement audacieuse qu'il finira par être persécuté par tous les empires de son époque. Sa tolérance lui valut persécutions, supplice et haine. Mille ans plus tard, l'accusation de manichéisme conduira les Cathares à la mort et à leur extermination. Seul un auteur né dans un Liban déchiré et torturé par les fanatismes pouvait expliquer l'aventure de son existence.

Le Premier siècle après Béatrice (1992). Que peut-il se passer après que des sortilèges millénaires aient été conjugués à une science moderne, compétitive et dépourvue d'éthique ? Le récit nous présente au début des fées mystérieuses qui, selon le narrateur, officient dans un marché égyptien et qui ont le pouvoir de faire naître des enfants mâles. Commence alors l'épopée d'un homme passionnément attachée à la « féminité du monde ».

Le rocher de Tanios (1993), prix Goncourt. Amin Maalouf écrit : « Le destin passe et repasse à travers nous, comme l'aiguille du cordonnier à travers le cuir qu'il façonne. » Pour Tanios, le petit enfant des montagnes libanaises, le destin sera marqué par le mystère qui plane autour de sa naissance : fils de la belle Lamia, les rumeurs sur l'identité de son véritable père circulent dans tout le pays. Soudain, le destin croisera son chemin quand, au cours des années trente du 19e siècle – au moment où les Empires ottoman et britannique se disputaient le pays - le jour de l'assassinat d'un chef religieux condamnera Tanios à l'exil et à devenir un héros légendaire et libérateur de son peuple.

Les Echelles du Levant (1996). Ainsi étaient appelées les villes commerçantes par lesquelles les voyageurs d'Europe rejoignaient l'Orient mythique. De Constantinople à Alexandrie, en passant par Smyrne, Adana ou Beyrouth, ces villes ont constitué pendant des siècles des lieux de mélange des cultures, où toute une multitude de langues était parlée, avec de multiples coutumes et crédos. Cet univers précaire que l'histoire avait construit finira

par être détruit sans miséricorde. Le héros de ce roman, Ossyane, fait justement partie de ces hommes victimes de leur environnement cruel. De l'agonie de l'Empire ottoman aux deux guerres mondiales et aux tragédies qui déchirent aujourd'hui encore le Proche Orient, sa vie sera comme un brin de paille au milieu de la tempête.

L'œuvre raconte et explique patiemment l'enfance princière du héros, sa grand-mère démente, son père insurgent, son frère ruiné, son voyage en France occupée par les Nazis, les retrouvailles avec sa chère et fugitive Clara, ses instants de ferveur, d'héroïsme, de rêves ; puis la descente aux enfers. Dépossédé de futur, de dignité, privé des joies les plus simples, que lui reste-t-il ? Un amour pressé. Un amour tranquille mais fort. Peut-être même plus fort que l'histoire.

Les identités meurtrières. Pour une mondialisation respectant la diversité (1998). Maalouf s'interroge sur le concept d'identité, sur les passions que suscite ce concept. Pourquoi peut-il s'avérer aussi difficile d'assumer certaines appartenances ? Pourquoi, dans ce monde contemporain, voyons-nous la négation de l'autre ? Existe-t-il une loi historique qui condamne les êtres humains à se tuer au nom de leur identité supposée ? C'est en refusant cette fatalité qu'Amin Maalouf a écrit *Les identités meurtrières*, un livre lucide et plein de sagesse, d'inquiétudes mais également ouvert vers l'espérance.

Le Périple de Baldassare (2000). Le narrateur de l'histoire, Baldassare Embriaco, génois d'Orient et négociant de curiosités, s'embarque pour un long voyage en 1665 à la recherche d'un livre qui doit apporter le bien à un monde désemparé.

Le narrateur explique surtout la recherche personnelle pour trouver un sens à sa propre existence. Tout au long de son périple méditerranéen, Baldassare traverse des pays et des villes incendiées par la haine et la guerre. Il doit faire face à la peur, au mensonge, à la trahison et à la déception ; mais il découvre également l'amour juste au moment où il s'y attend le moins.

L'amour de loin (2000). Opéra de Kaija Saariaho en cinq actes, avec un livret d'Amin Maalouf, créé en août 2000 à Salzbourg et représenté en novembre 2001 au Théâtre du Châtelet à Paris. L'action se passe dans l'Aquitaine du 12^e^ siècle et au Proche Orient, lors de ce siècle tourmenté, et raconte la vie du prince de Blaye qui aspire à un amour différent de celui des jeunes de son rang, et qui le portera finalement au château de Tripoli où il rencontrera l'amour.

Origines (2004). Amin Maalouf a dit : « J'appartiens à une tribu qui vit depuis toujours comme un peuple nomade dans un désert à la dimension du monde. Nos pays sont des oasis desquelles nous repartons une fois la source tarie ; nos maisons sont des tentes habillées de pierre ; nos nationalités dépendent des dates et des bateaux. La seule chose qui nous unit, au-delà des générations, au-delà des mers, au-delà de la tour de Babel des langues, c'est le murmure d'un nom ».

Et finalement :

Adriana Mater (2006). Opéra musical de Kaija Saariaho et livret d'Amin Maalouf, représenté ce lundi à l'Opéra de Paris. Le sujet en est la grande question des drames humains du 20e siècle : le pardon est-il possible en toute circonstance ? Amin Maalouf nous répond : « La musique est probablement l'art qui permet de mieux combattre la haine et même si le combat contre la haine est une lutte sans fin, les armes nécessaires à cet objectif se trouvent dans la vocation la plus profonde de la musique ». Une affirmation avec laquelle le Palestinien Edward Saïd et l'Israélien Daniel Barenboïm seront probablement d'accord.

Dans toute l'œuvre d'Amin Maalouf, nous pouvons observer la présence de deux préoccupations qui s'entrecroisent, se complètent et enrichissent tout le discours : la dualité dialogue/confrontation entre les cultures tout au long de l'histoire autour de la Méditerranée : et la dimension cosmopolite, l'ouverture intellectuelle jamais opposée aux racines plurielles, complexes et multiples, jamais vécue comme une appartenance intangible et ahistorique.

Probablement, cela nous interpelle et fait que nous nous interrogeons, nous, les Catalans qui vivons dans la dualité du maintien de notre culture et de notre langue malgré les dangers de la mondialisation qui prétend annihiler les peuples minoritaires, et notre vocation historique d'échange culturel et d'ouverture sur l'autre.

Amin Maalouf ne se trompe pas lorsqu'il dit : « Si nous ne travaillons pas pour que tout le monde puisse assumer ses nombreuses appartenances, si nos contemporains ne peuvent pas concilier leur besoin d'identité avec une ouverture franche et sans complexes sur les autres cultures, et s'ils se sentent obligés de choisir entre la négation d'eux mêmes et la négation de l'autre, nous engendrerons des légions de fous sanguinaires, des légions de déséquilibrés ».

C'est peut-être à travers ce petit travail que l'auteur s'ouvre franchement, qu'il transmet au lecteur les angoisses d'un homme qui a vu comment la

guerre civile confronte les citoyens d'un même pays. C'est un texte manifeste qui veut dire que j'écris pour expliquer que je ne suis pas d'accord avec cette violence, avec cette manière d'écrire l'histoire. Je me rebelle contre cela et je le fais avec l'arme la plus sophistiquée de toutes : l'écriture.

Amin Maalouf le fait en remontant à l'époque des croisades, des négociants génois du 17e siècle, aux territoires ottomans de la fin de l'Empire ou à son Liban du 20e siècle, mais toujours dans une stricte approche contemporaine : dans son œuvre, tout rappelle la tristesse de la guerre, le besoin du dialogue entre les cultures, et surtout le sentiment humain le plus essentiel, l'amour. Saladin ou Léon l'Africain ne sont pas des pièces archéologiques ou des amusements sans transcendance ; ce sont des parties prenantes de notre époque. Ils sont nos contemporains. C'est la raison pour laquelle Amin Maalouf nous rappelle leur existence pour expliquer sans paternalismes stériles, son concept de dialogue interculturel, son concept de culture d'accueil ; en définitive, son concept de l'homme dans un environnement adapté à sa mesure, la Méditerranée.

C'est la raison pour laquelle ces romans interpellent le lecteur, le distraient naturellement, et font qu'il se passionne pour les personnages, pour Clara des *Echelles du Levant*, pour le vieux Gebrayel, pour Hassan le Lion, dit l'Africain… tout en le rapprochant de l'imaginaire des peuples de la *marenostrum*, la Méditerranée. Toutes ces voix venant de la nuit des temps nous murmurent à l'oreille, de la main d'Amin Maalouf, et nous font découvrir un monde que nous reconnaissons tout de suite comme le nôtre, celui qui nous donne forme, celui qui fait que nous sommes ce que nous sommes.

L'œuvre d'Amin Maalouf peut être comparée à la mosaïque des murs et des sols du musée du Bardo, en Tunisie ou, sans aller plus loin, à notre musée archéologique de Tarragone. En parcourant une à une ces mosaïques et ces scènes, en nous émerveillant devant leur beauté, nous pourront reconstituer tous nos mythes collectifs, notre histoire commune, nos expériences traumatisantes.

Les œuvres d'Amin Maalouf ont toutes la même signification polyédrique : elles nous interpellent, elles nous troublent tout en servant de baume, elles nous ouvrent sur un monde de fraternité possible.

L'œuvre d'Amin Maalouf n'est cependant pas un catéchisme, un manuel de bonne conduite. C'est un hymne à la diversité et au dialogue, à l'exubérance méditerranéenne et à la passion, à travers le retour et le voyage enrichissant.

Mesdames et Messieurs, notre société présente des relations complexes avec la Méditerranée. Pendant des décennies, il semblait que nous devions regarder « plus vers le Nord, où les gens sont cultivés et heureux », comme le disait notre grand poète Salvador Espriu. Et nous étions un peu gênés d'être méditerranéens, de porter en nous cette mer animée par des siècles d'affrontements, nous pensions que la Méditerranée était faite pour nous distraire, non pas pour penser, que les classiques grecs avaient épuisé pour toujours la pensée créatrice, que maintenant, la modernité devait venir du Nord. Heureusement, une nouvelle *méditerranéité*, sans prétention ni orgueil, est apparue parmi nous, avec la volonté de rentre compatible notre style de vie avec la créativité moderne. Les universités doivent participer de manière significative à cet effort, et en particulier une université comme l'Université Rovira i Virgili, baignée par la Méditerranée et engagée pour apporter une réponse aux grands problèmes de notre monde. C'est la raison pour laquelle je pense qu'il est important de rendre hommage aux intellectuels du monde entier œuvrant pour la paix et le dialogue entre les cultures de la Méditerranée. Amin Maalouf en est un digne représentant. En le recevant comme un compagnon au sein du Conseil Académique de notre *alma mater*, nous nous engageons à continuer notre lutte pour un monde juste et solidaire, pour le respect de la diversité et en œuvrant pour la paix.

Merci, Monsieur Amin Maalouf, d'être aujourd'hui parmi nous, mais surtout merci beaucoup pour nous ouvrir votre cœur et nous faire part de votre espoir qui appartient déjà un peu à tous vos lecteurs, et merci aussi pour travailler pour une Méditerranée prospère et ouverte sur le monde.

Et merci beaucoup à vous tous de votre attention.

Monsieur le Recteur, j'ai essayé de présenter, autant que cela m'a été possible, la vie et l'œuvre de Monsieur Amin Maalouf. Je pense en avoir dit l'essentiel pour qu'avec votre autorité, la reconnaissance de ses mérites soit attestée. Par conséquent, Monsieur le Recteur, je vous demande de bien vouloir nommer Monsieur Amin Maalouf *doctor honoris causa* et de le faire membre de notre Université.

Discurs d'investidura pronunciat per l'Excm. Sr. Amin Maalouf

Magnífic rector, Senyora secretària general, Senyor president del Consell Social de la Universitat, Senyores i senyors professors, Benvolguts amics,

Sento una gran emoció davant l'espectacle del vostre ritual universitari, fet de cultura, d'hospitalitat, de bellesa, de respecte i de fidelitat, uns valors inestimables, cada cop més valuosos en el món en què vivim. Gràcies per pensar a associar-m'hi. Sense voler aturar-me en les raons que han motivat la vostra decisió, voldria afegir-ne dues més, que us heu abstingut d'evocar, però que em semblen evidents: la vostra generositat i els meus cabells blancs.

I és precisament en nom de la saviesa aparent que em confereixen els cabells blancs que voldria dirigir-me a vosaltres en aquest lloc tan solemne, però tan fraternal alhora, i per tant favorable a la contemplació serena i als xiuxiuejos.

Si al meu torn, en el ressò de la presentació tan generosa, tan amistosa i tan subtil d'Enric Olivé Serret, m'hagués d'aturar un instant per fer, en companyia vostra, una mirada a la meva travessa de l'existència, començaria per dir que abans de res sóc un migrant. Això no és només una circumstància de la vida, deguda a una situació de guerra, és la matèria humana de la qual estic fet. Durant molt temps, estava convençut del contrari. Quan m'ho preguntaven, deia que, si no hi hagués hagut la guerra, no hauria deixat mai el meu país. Probablement donava aquesta resposta per bona fe. Tot i que sentia, confusament, que era una resposta falsa, una cosa de la qual vaig tenir la certesa fa cinc anys, quan vaig descobrir, una mica per casualitat, els arxius del meu avi. Examinant aquells papers vells, que no sabia que existien fins aleshores i que ningú de la família no havia consultat des de la mort d'aquest avantpassat el 1924, els meus ulls van caure en un poema escrit a mà per ell, i que deia: «Quan, a la teva ciutat, els horitzons s'estrenyin..., vés-te'n, allunya-te'n, perquè la terra de Déu és extensa...». Em vaig quedar sense veu, sense alè. Aquestes paraules, que jo no havia llegit mai abans, em recordaven curiosament una frase que jo mateix havia escrit. Recordo que em vaig aixecar, vaig anar a buscar un exemplar de la

meva primera novel·la titulada *Lleó l'Africà*, i vaig obrir-la per la darrera pàgina on posa: «Quan l'esperit dels homes et sembli estret, pensa que la terra de Déu és extensa... No dubtis mai a allunyar-te...». Al capdavall, jo no havia descobert res, no havia inventat res, l'essencial del que havia escrit en els meus llibres ja era en els quaderns del meu avi. Tan sols havia repetit unes paraules arrelades d'amagat en la meva ànima, les paraules murmurades pel meu avi, i sens dubte abans d'ell pel seu propi avi...

Atavisme? Determinisme? Sí i no. Diguem que els meus sempre han mostrat una innegable propensió a marxar. Quan una terra deixava d'oferir-los el pa, la dignitat i el refugi, l'abandonaven. Jo mateix, un dia, vaig marxar.

Fa uns mesos, pensant altre cop en la meva frase i en la del meu avi, em va venir una pregunta al cap: i si el món extens es tornés, també, massa estret? Perdoneu-me que reculli encara aquest text, escrit fa vint anys. «Allà on siguis, alguns voldran escorcollar la teva pell i les teves pregàries. No afalaguis els seus instints, fill meu, no et dobleguis sota la multitud! Musulmà, jueu o cristià, t'hauran d'acceptar com ets, o perdre't. Quan l'esperit dels homes et sembli estret, pensa que la terra de Déu és extensa, i extenses les Seves mans i el Seu cor. No dubtis mai a allunyar-te, més enllà de totes les fronteres, de totes les pàtries, de totes les creences.»

Quan torno a llegir aquestes paraules, aquesta pregunta travessa la meva ment. No, la paraula és impròpia. Aquesta pregunta no travessa la meva ment, pesa amb tot el seu pes damunt la meva ment... Què passaria si el món extens on jo esperava trobar refugi es tornés, també, tot ell, una terra inhospitalària? D'altra banda, em pregunto si encara cal que parli en condicional... En efecte, el món extens s'està convertint en una extensa terra inhospitalària on es vessen la violència i l'odi, i on l'home no pot anar enlloc sense que li escorcollin la pell i les creences.

De sobte, el meu atavisme secular troba els seus límits. De sobte, el meu desig de marxar, d'allunyar-me, ja no em serveix de res. Perquè aquesta pàtria global, no es pot deixar per una altra. No es pot canviar de planeta. Ara, no tenim altra opció que aferrar-nos a aquesta pàtria extensa que és la nostra, no tenim altra opció que transformar-la per fer-la habitable i acollidora. No, no tenim cap altra opció que guarir-la i humanitzar-la. Gairebé diria que salvar-la.

Als de la meva generació, als que són una mica més grans, però sobretot, sobretot, als que acaben d'entrar a l'edat adulta, vull dir-los avui, en aquest

lloc, en aquesta tribuna, amb tota la solemnitat que atorga aquesta noble cerimònia: cap generació no ha tingut, abans d'avui, una tasca tan difícil com la nostra, ni tampoc tan exaltant. Perquè el món va a la deriva; perquè és urgent, vital, reinventar-lo; i perquè l'evolució tecnològica ens dóna, a cada un de nosaltres, i més que en qualsevol altre moment de la història, els mitjans d'influir en el destí de tots.

He parlat de deriva. Hauria pogut parlar de descarrilament, de pèrdua o de regressió. Tant és el terme que es triï, la realitat és visible a ull nu. Aquest segle comença malament. Entre Occident i el món arabomusulmà, el fossar no deixa d'eixamplar-se, la incomprensió és ara la norma. L'un s'atrinxera darrere els seus murs alts per protegir-se de la misèria del món; l'altre se submergeix en la desesperació, en l'abominació dels altres i de si mateix. Per als qui, com jo, somiaven en acostament, diàleg, enriquiment mutu, passarel·les i progrés moral, augmenten l'amargor i la còlera. Però l'amargor no em porta a la resignació, i la còlera només augmenta la meva determinació.

Els símptomes de la regressió són innumerables. Cadascú de nosaltres podria esmentar-ne alguns que l'afecten més directament que d'altres. Us en voldria recordar un dels més reveladors: l'introduiré per una breu anècdota en homenatge a un home de la meva família, mort fa exactament un any. En parlo àmpliament en un llibre que he dedicat als meus, perquè aquest oncle, nascut el 1911, va conèixer molt el meu avi, i era l'únic supervivent que me'n podia parlar. En el meu relat, l'anomeno «l'orador», perquè tenia talents de tribú i una capacitat d'improvisació extraordinària.

Va fer una carrera política brillant que va durar més de mig segle. Va ser diputat de Beirut, ministre de Finances, ministre de Defensa, i la vigília de la seva mort, l'últim any, tots els diaris anunciaven que formaria part d'un nou govern d'unió nacional. Tenia encara tanta presència física i mental, tanta vivacitat de la ment, que ningú no trobava incongruent que encara pogués ser nomenat ministre a l'edat de 94 anys. S'hauria sentit afalagat que, en el primer aniversari de la seva mort, li reti homenatge en aquest recinte prestigiós.

Si parlo d'ell és perquè, en el decurs d'una de les nostres nombroses converses, li vaig preguntar un dia què havia canviat en la seva vida quan s'havia vist projectat al cercle limitat del poder, on freqüentava els més alts responsables nacionals i internacionals. Em va contestar: «Por!». Després, contràriament als seus costums, va callar. Vaig haver de preguntar-li: «Quina

por?». Va respondre amb una mena de paràbola: «Ets en un avió, a trenta mil peus d'altitud, et sents bé, ben escarxofat al teu seient, xarrupes un bon whisky, l'hostessa somriu i és sol·lícita, ets feliç. De sobte, et conviden a seure a la cabina del pilot. Al principi, et sents afalagat. Però de seguida descobreixes que el comandant de bord no s'ha examinat mai de pilotatge, i que el copilot està com una cuba. Llavors, per força, tens por...».

El meu oncle parlava del Líban, i d'alguns altres països en què freqüentava els dirigents. Però el seu propòsit em sembla aplicable, cada cop més, al món en el seu conjunt. Aquells que «piloten» el nostre planeta ja no ens inspiren confiança. Ni per la seva competència, ni per la seva integritat moral.

Posem per cas la Gran Potència, l'única, avui dia, que sigui veritablement global. Fa quinze anys va guanyar l'altra, la seva rival, que es va enfonsar sense que calgués disparar ni un tret, posant fi a un capítol important de la història de la humanitat, el de la confrontació entre dos blocs, entre dos sistemes socials, dues concepcions del món.

En un cert sentit, els dirigents d'aquesta potència actuen com si tinguessin una responsabilitat, per no dir una jurisdicció, que abraça el món sencer. Jo no formo part en absolut d'aquells que senten hostilitat envers aquesta potència. Raons familiars, que recordo en els meus llibres de tant en tant, fan que els Estats Units formin part integrant de la meva història personal. Quan un responsable nord-americà s'expressa, l'escolto sense un a priori hostil, i quan Washington adopta una posició, em poso a estudiar-la amb atenció, sovint fins i tot amb simpatia, per comprovar-ne el fonament. Sens dubte, vaig desconfiar respecte a la guerra de l'Iraq, però no vaig pensar ni un instant a baixar al carrer, amb la multitud de manifestants, per condemnar la posició nord-americana. Per descomptat, em sentia malament davant de les pressions exercides sobre la comunitat internacional per obligar-la a adoptar una actitud que no volia; després quan ens vam llançar en una guerra en nom abusivament d'aquesta mateixa comunitat internacional, i també amb la fabricació de pretextos quan la decisió d'envair ja s'havia pres. Alhora, una veueta interior em xiuxiuejava que si el poble iraquià es desfeia del seu dictador potser es podria desbloquejar el camí cap al futur, davant tot el món àrab, que s'acabaria l'interminable estancament; en una paraula, que alguna cosa es mouria. Quan veus un ésser estimat en estat de coma des de fa temps, tot el que es mou en ell és benvingut, encara que sigui sota l'efecte d'un electroxoc –els qui han observat el món àrab en el

decurs d'aquestes darreres dècades, els qui han patit els seus sofriments, els qui cerquen desesperadament de moure'l per fer-lo sortir de la seva letargia, m'entendran sense dificultat.

Tot això per dir que no sóc ni serè mai antiamericà. En cadascú de nosaltres, hi ha una mica d'Amèrica, la seva cultura s'ha barrejat amb la nostra, els seus valors essencials són els nostres; tots ens hem alimentat amb cinema nord-americà, músiques nord-americanes, mites nord-americans; la nostra identitat també està feta d'això, i no podem seguir rebutjant Amèrica sense renegar d'una part de nosaltres mateixos. I no obstant això, quan observo el camp d'internament de Guantanamo, quan m'aturo davant les fotos abjectes preses a la presó d'Abou-Ghraib, quan veig repetir-se cada dia, i amb tota impunitat, les màcules sagnants dels militars. I sobretot quan miro la desgràcia innominable que les autoritats ocupants han provocat a l'Iraq, per la seva incompetència i la seva irresponsabilitat, i també per la seva increïble arrogància, tinc ganes de cridar i tinc ganes de rugir. En quin estat deu estar el món quan l'única superpotència ha perdut la credibilitat moral, quan la potència que parla en nom dels nostres valors democràtics, dels valors de llibertat i dels drets de l'home, està tan desconsiderada? Sens dubte, hauran de passar alguns anys abans que el món s'adoni de la gravetat extrema del que passa avui a l'Iraq. Que en el món arabomusulmà, que necessita amb urgència la democràcia, aquesta sigui ara sinònim de guerra civil, sinònim de matances i de caos –i, pitjor encara, sinònim de tortura!– és sens dubte el pitjor guió que ens hauríem pogut esperar. Al sud i a l'est del Mediterrani, aquells qui porten en ells els valors de la democràcia, de la llibertat i de la modernitat –que ja eren minoritaris i marginats– ara són en un desconcert total; ja no saben quin llenguatge mantenir, ni cap a qui girar-se. Pensant en ells, en el que cal anomenar la seva tragèdia, sí la tragèdia dels demòcrates del món àrab, torno al meu punt de sortida, per dir o tornar a dir: si el nostre planeta està desorientat, és abans de res perquè el pilot ha deixat d'inspirar confiança.

He parlat de credibilitat moral. A aquesta noció, n'associaria una altra que també em sembla essencial per al «pilotatge» del món, i que sembla que es torna, en aquest començament de segle, cada vegada més espectral: la noció de «legitimitat».

La legitimitat és el que permet als pobles i a les persones acceptar, sense excessiva coacció, l'autoritat d'una institució, personificada per homes i considerada portadora de valors compartits.

Aquesta és una definició àmplia, que pot englobar realitats molt diferents: les relacions d'un fill amb els seus pares, d'un militant amb els dirigents del seu partit o del seu sindicat, d'un ciutadà amb el seu govern, d'un assalariat o d'un accionista amb els dirigents de l'empresa, d'un estudiant amb els seus mestres, d'un creient amb els caps de la seva comunitat religiosa, etc. En cada un d'aquests casos, la legitimitat resulta parcialment d'una situació de fet, però no és immutable; es pot guanyar legitimitat, o perdre'n, segons l'habilitat o segons les circumstàncies.

També es podria explicar la història de tots els pobles al ritme de les crisis de legitimitat. L'endemà d'un canvi radical, una altra legitimitat emergeix, que substitueix la que acaba d'ensorrar-se. Però la persistència d'aquesta legitimitat nova depèn dels seus èxits. Amb el pas del temps, es marceix, més o menys ràpid, i sense que aquells que la reclamen, se n'adonin. En quin moment els tsars de Rússia van deixar de semblar legítims? I quantes dècades van caldre perquè el crèdit moral de la Revolució d'Octubre s'exhaurís al seu torn?

La legitimitat és immutable només en aparença. Tant si és d'una dinastia, d'una revolució o d'un moviment nacional, arriba un moment en què ja no actua.

Avui dia, desenes d'estats són governats per homes que no són ni els pares de la independència, ni els continuadors d'una revolució d'èxit, ni els hereus d'una dinastia respectada, ni els artífexs d'un miracle econòmic demostrat, ni els guanyadors d'un escrutini honrat i, per això, no disposen de cap legitimitat.

És especialment cert per als països dels quals procedeixen la majoria dels que cometen els actes de violència més espectaculars.

En un món harmoniós –no dic ideal, senzillament harmoniós, i que pugui avançar sense grans disfuncions–, els homes viurien en països dirigits per governs d'autoritat acceptada, «controlats» si cal, per una autoritat mundial igualment considerada legítima.

Pel que es pot veure, això no és el cas. I és també quasi el contrari: molts dels nostres contemporanis viuen en països els dirigents dels quals han perdut la legitimitat, i sota la tutela d'un poder global al qual aquests homes no reconeixen cap legitimitat. Ho preciso, perquè m'entengueu bé: encara que el Govern dels Estats Units és legítim quan exerceix la seva autoritat al seu territori, a la resta del planeta és percebut com una autoritat de fet i no de dret. Així que el món és avui, als ulls d'un gran nombre dels

nostres contemporanis, com una zona de no-dret, lliurada al cinisme i a les relacions de força. Aquesta crisi de la legitimitat, crisi de dimensions planetàries, explica en gran part que la humanitat d'avui dia se senti tan desorientada.

Sempre ha estat perjudicial deixar una sola potència al capdavant. Els pares de la independència nord-americana van entendre perfectament que qualsevol poder al món necessitava un contrapoder, per protegir els altres d'aquest primer, i també per protegir-se a si mateix. Necessitem tenir més que mai, al costat del pilot, un copilot reflexiu, experimentat, dotat de saviesa i de moderació. De manera ideal, aquest paper l'hauria d'exercir una autoritat supranacional, com l'ONU; però aquesta té només, respecte als poders, una autonomia limitada, i no pot exercir plenament el seu paper moderador, i encara menys un paper dirigent. En aquest moment de la història del món, només em puc imaginar l'Europa unida com l'altre copilot. I aquest és, per desgràcia, l'altre tema que m'inquieta. No diria, com en la paràbola explicada pel meu oncle, que el copilot està com una cuba. Diria que dormisqueja, senzillament. Vam veure que es despertava, s'afaitava, s'ajustava el seient, vam pensar que agafaria la paella pel mànec; però ja s'està tornant a adormir.

Perdó per totes aquestes metàfores: l'estat del món me les porta espontàniament a la ment. Les acompanyo amb un somriure, però és per dissimular la meva còlera.

Jo mateix he nascut fora d'aquest continent, al Líban, com sabeu, no gaire lluny del lloc on, segons la llegenda, vivia a la princesa Europa quan Zeus disfressat de bou se la va emportar. En aquest mite del rapte es pot veure una ruptura fundadora. També s'hi pot veure el reconeixement d'una filiació. El reconeixement, per la Grècia antiga, d'un deute de civilització envers l'antiga Fenícia. Permeteu-me que prefereixi aquesta última interpretació, més d'acord amb el meu desig de pertànyer al mateix temps a la meva pàtria d'Europa i a la meva pàtria d'Orient.

Lògicament, aquesta identitat repartida m'hauria d'haver donat, quan parlo d'Europa, de la seva història, de la seva civilització, i sobretot quan formulo crítiques, el sentiment de ser en certa manera un intrús. O, si més no, d'haver d'expressar-me amb circumspecció.

He de confessar que no. La construcció europea és probablement el tema del qual parlo amb més passió. I no pas malgrat els meus orígens, sinó amb motiu dels meus orígens. Si el meu entusiasme roman intacte, és justament

perquè vinc del Pròxim Orient, i que comparo sense parar. Contemplo la meva regió natal, sempre enfangada en els seus odis immemorials, sempre tancada en la negació de l'altre, i que difon la desesperació al món. I somio de veure tots els seus pobles, totes les seves comunitats, superar un dia la seva estretesa i els seus fanatismes per construir junts un futur comú. Somio, sí, de veure-les seguir el camí marcat des de fa mig segle pels pobles europeus.

Però precisament perquè comparo aquests dos itineraris, perquè comprovo cada dia fins a quin punt el camí agafat per Europa és singular i innovador en la història de la humanitat, suporto menys que d'altres veure-la tractada, pels europeus mateixos, amb tanta desimboltura.

Visc a França des de fa uns trenta anys, en el decurs dels quals he assistit com a testimoni inquiet, perplex i sovint indignat, a la degradació de la imatge d'Europa.

No fa gaire temps «Europa» era, en el discurs polític, una paraula màgica i aglutinadora alhora. Em sembla que s'ha deixat desvaloritzar. A força de fer recaure a Europa, a Brussel·les, la responsabilitat de totes les decisions impopulars, s'ha deixat que es creés la impressió que Europa no era una emanació de nosaltres mateixos, que no era un nosaltres mateixos més extens, més complert, més carregat de futur, que no era la rematada del destí de les diferents nacions que la constituïen, sinó una entitat exterior a nosaltres mateixos, una burocràcia, forçosament freda, forçosament insensible contra la qual hauríem de defensar-nos.

Encara estem construint Europa? Tenim l'ambició que Europa escrigui un altre camí per a Occident, i un altre camí per a tota la humanitat, sí, un altre camí per a la nostra humanitat desorientada? No n'estic gens segur... He parlat abans de salvament del món. Probablement és aquí, a Europa, que l'operació de rescat ha de començar. I és certament aquí, a Europa, que l'acció i la reflexió de cadascun de nosaltres pot marcar la diferència.

Perquè Europa és avui dia, d'alguna manera, el laboratori del futur. No és l'únic al món, sens dubte, però en molts aspectes és el més significatiu per a tota la humanitat, a causa, justament, del caràcter únic, exemplar, de la construcció europea. És aquí, en aquest continent, que es posarà a prova la capacitat dels diferents pobles d'unir-se i considerar un futur comú. És aquí, dins la Unió Europea i en cada un dels seus països, que s'elaboraran les noves regles de la coexistència harmoniosa entre les diferents comunitats, tant si són nacionals com immigrades. És aquí que es pot elaborar una nova

visió del món, que no es basi en l'agressió, ni en la indiferència, ni en el menyspreu de l'altre, ni en la complaença, ni en l'assimilació forçada, ni en la segregació. És aquí que es pot elaborar, en les millors condicions, una nova concepció, oberta, de la identitat, indispensable en aquesta època de globalització...

L'èxit o el fracàs de l'experiència europea determinarà si l'aventura humana es perdrà irremeiablement o bé trobarà el camí de la saviesa, el camí del progrés vertader, que és també el camí de la supervivència. I és aquí que tots els que estem reunits avui, a la Universitat de Tarragona, que podem, amb les nostres paraules, els nostres actes, marcar la diferència. Som tan sols una gota a l'oceà de la humanitat, però en un cert sentit, som, en aquesta sala, molt nombrosos. Estic convençut que en el món d'avui, trenta persones hàbils, íntegres, unides, portadores d'una visió comuna i de valors universals, poden canviar la cara d'un país, la cara d'un continent, i fins i tot modificar el decurs de la història. Sí, és possible, ho crec profundament. I això és, sens dubte, més que mai indispensable.

En aquest avió en el qual hem embarcat tots, i que s'està desviant perillosament de la seva trajectòria, no serveix de res dir: «Deixeu-me tranquil al meu seient, només sóc un passatger!».

Gràcies, benvolguts col·legues i amics, per la vostra acollida i la vostra paciència.

Discours d’investiture
Prononcé par le très honorable Amin Maalouf

Monsieur le Recteur Magnifique, Madame la Secrétaire Générale, Monsieur le Président du Conseil Social de l'Université, Mesdames et Messieurs les Professeurs, Cher amis,

J'éprouve une grande émotion au spectacle de votre rituel universitaire, fait de culture, d'hospitalité, de beauté, de respect et de fidélité — des valeurs précieuses, de plus en plus précieuses dans le monde où nous vivons. Merci d'avoir songé à m'y associer. Sans vouloir m'arrêter aux raisons qui ont motivé votre décision, je voudrais y ajouter deux autres, que vous vous êtes bien gardés d'évoquer, mais qui me paraissent évidentes : votre grandeur d'âme, et mes cheveux blancs.

Et c'est justement au nom de la sagesse apparente que me confèrent mes cheveux blancs que je voudrais m'adresser à vous en ce lieu si solennel, mais si fraternel également, et donc propice à la contemplation sereine comme aux chuchotements.

Si, en écho à la présentation si généreuse, si amicale, et si subtile de Enric Olivé Serret, je devais m'arrêter à mon tour un instant pour poser, en votre compagnie, un regard sur ma traversée de l'existence, je commencerais par dire que je suis d'abord un migrant. Ce n'est pas seulement une circonstance de la vie, due à une situation de guerre, c'est la matière humaine dont je suis fait. Pendant très longtemps, j'étais persuadé du contraire. Quand on me posait la question, je disais que, s'il n'y avait pas eu la guerre, je n'aurais jamais quitté mon pays. En faisant cette réponse, j'étais probablement de bonne foi. Même si je sentais, confusément, que c'était une fausse réponse ; ce dont j'ai eu la certitude il y a cinq ans, lorsque j'ai découvert, un peu par hasard, les archives de mon grand-père. En parcourant ces vieux papiers, dont j'ignorais jusque-là l'existence, et que personne dans la famille n'avait consultés depuis la mort de cet aïeul en 1924, mes yeux sont tombés sur un poème écrit de sa main, et qui disait : « Lorsque, dans ta cité, les horizons se rétrécissent..., pars, éloigne-toi, car la terre de Dieu est vaste... » Je suis resté sans voix, le souffle coupé. Ces mots, que je n'avais jamais lus auparavant, me rappelaient étrangement une phrase que j'avais moi-même écrite. Je

me souviens de m'être levé, d'être allé chercher un exemplaire de mon premier roman, qui avait pour titre « Léon l'Africain », et de l'avoir ouvert à la dernière page pour lire ceci : « Lorsque l'esprit des hommes te paraîtra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste... N'hésite jamais à t'éloigner... » Finalement, je n'avais rien découvert, rien inventé, l'essentiel de ce que j'allais écrire dans mes livres était déjà dans les cahiers de mon grand-père. Je n'avais fait que répéter des mots enracinés dans mon âme à mon insu, des mots murmurés par mon grand-père, et avant lui sans doute par son propre grand-père...

Atavisme ? Déterminisme ? Oui et non. Disons que les miens ont toujours fait preuve d'une indéniable propension à partir. Lorsqu'une terre cessait de leur offrir le pain, la dignité, le refuge, ils la quittaient. Moi-même, un jour, je suis parti.

En repensant, il y a quelques mois, à ma phrase et à celle de mon grand-père, une interrogation m'est venue à l'esprit : et si le vaste monde devenait, lui aussi, trop étroit ? Pardonnez-moi de reprendre encore ce texte, écrit il y a vingt ans. « Où que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes prières. Garde-toi de flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude ! Musulman, juif ou chrétien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre. Lorsque l'esprit des hommes te paraîtra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, et vastes Ses mains et Son cœur. N'hésite jamais à t'éloigner, au-delà de toutes les frontières, de toutes les patries, de toutes les croyances. »

Au moment où je relis ces paroles, cette question traverse mon esprit. Non, le mot est impropre. Cette question ne traverse pas mon esprit, elle pèse de tout son poids sur mon esprit... Que se passerait-il si le vaste monde où j'espérais trouver un refuge devenait, lui aussi, tout entier, une terre inhospitalière ? Je me demande d'ailleurs si je dois encore parler au conditionnel... Le vaste monde est effectivement en train de devenir une vaste contrée inhospitalière où la violence et la haine se répandent, et où l'homme ne peut plus aller nulle part sans que soient fouillées sa peau et ses croyances.

Soudain, mon atavisme séculaire trouve ses limites. Soudain, mon envie de partir, de m'éloigner, ne me sert plus à rien. Car cette patrie globale, on ne peut pas la quitter pour une autre. On ne peut pas changer de planète. Cette vaste patrie qui est maintenant la nôtre, nous n'avons pas d'autre choix que de nous y cramponner, pas d'autre choix que de la transformer pour la

rendre habitable et accueillante. Non, nous n'avons pas d'autre choix que de la guérir et de l'humaniser. J'allais presque dire de la sauver.

A ceux de ma génération, à ceux qui sont un peu plus âgés, mais surtout surtout à ceux qui viennent d'entrer dans l'âge adulte, j'ai envie de dire aujourd'hui, en ce lieu, à cette tribune, avec toute la solennité qu'autorise cette noble cérémonie : aucune génération n'a eu, avant aujourd'hui, une tâche aussi difficile que la nôtre, ni aussi exaltante. Parce que le monde est à la dérive ; parce qu'il est urgent, vital, de le réinventer ; et parce que l'évolution technologique donne, à chacun d'entre nous, et plus qu'à tout autre moment de l'Histoire, les moyens d'influer sur le destin de tous.

J'ai parlé de dérive. J'aurais pu parler de déraillement, d'égarement, ou de régression. Peu importe le vocable que l'on choisit, la réalité est visible à l'œil nu. Ce siècle commence mal. Entre l'Occident et le monde arabo-musulman, le fossé ne fait que s'élargir, l'incompréhension est désormais la règle. L'un se barricade derrière ses hauts murs pour se protéger de la misère du monde, l'autre s'enfonce dans le désespoir, dans la détestation des autres et de soi-même. Pour ceux qui, comme moi, rêvaient de rapprochement, de dialogue, d'enrichissement mutuel, de passerelles, et de progrès moral, l'amertume et la fureur sont grandes. Mais l'amertume ne me conduit pas à la résignation, et la fureur ne fait qu'accroître ma détermination.

Les symptômes de la régression sont innombrables. Chacun d'entre nous pourrait en citer quelques-uns, qui l'affectent plus directement que d'autres. Je voudrais évoquer devant vous l'un des plus révélateurs, en l'introduisant par une brève anecdote en hommage à un homme de ma famille qui est mort il y a exactement un an. Je parle longuement de lui dans un livre que j'ai consacré aux miens, parce que cet oncle, qui était né en 1911, avait bien connu mon grand-père, et il était le seul survivant à pouvoir me parler de lui. Dans mon récit, je le surnommais « l'orateur », parce qu'il avait des talents de tribun, et une extraordinaire capacité d'improvisation.

Il avait fait une brillante carrière politique qui s'était étendue sur plus d'un demi-siècle. Il fut député de Beyrouth, ministre des Finances, ministre de la Défense, et à la veille de sa mort, l'année dernière, tous les journaux annonçaient qu'il allait faire partie d'un nouveau gouvernement d'union nationale. Il avait encore une telle présence physique et mentale, une telle vivacité d'esprit, que personne ne trouvait incongru qu'il puisse encore être nommé ministre à l'âge de 94 ans. Il aurait été flatté que, pour le premier

anniversaire de sa mort, je lui rende hommage dans cette prestigieuse enceinte.

Si je parle de lui, c'est parce qu'au cours d'une de nos nombreuses conversations, je lui avais demandé un jour ce qui avait changé dans sa vie lorsqu'il s'était trouvé projeté dans le cercle restreint du pouvoir, où il côtoyait les plus hauts responsables nationaux et internationaux. Il m'avait répondu : « La peur ! » Puis, contrairement à ses habitudes, il s'était tu. J'avais dû lui demander : « Quelle peur ? » Il avait répondu par une sorte de parabole : « Tu es dans un avion, à trente mille pieds d'altitude, tu te sens bien, tu es calé dans ton fauteuil, tu sirotes un bon whisky, l'hôtesse est souriante et attentionnée, tu es heureux. Soudain, on t'invite à venir t'asseoir dans le cockpit. Au début, tu es flatté. Mais aussitôt, tu découvres que le commandant de bord n'a jamais passé son examen de pilotage, et que le co-pilote est ivre mort. Alors, forcément, tu prends peur... »

Mon oncle parlait du Liban, et de quelques autres pays dont il fréquentait les dirigeants. Mais son propos me paraît applicable, de plus en plus, au monde dans son ensemble. Ceux qui « pilotent » notre planète ne nous inspirent plus confiance. Ni par leur compétence, ni par leur intégrité morale.

Prenons le cas de la Grande Puissance, la seule, aujourd'hui, qui soit véritablement globale ; il y a quinze ans, elle a triomphé de l'autre, sa rivale, qui s'est écroulée sans tirer un coup de feu, mettant fin à un chapitre important de l'histoire humaine, celui de la confrontation entre deux blocs, entre deux systèmes sociaux, deux conceptions du monde.

En un sens, les dirigeants de cette Puissance agissent comme s'ils avaient une responsabilité, pour ne pas dire une juridiction, couvrant le monde entier. Pour ma part, je ne fais absolument pas partie de ceux qui éprouvent de l'hostilité envers cette puissance. Des raisons familiales, que j'ai évoquées parfois dans mes livres, font que les États-Unis font partie intégrante de mon histoire personnelle. Lorsqu'un responsable américain s'exprime, je l'écoute sans a priori hostile, et lorsque Washington adopte une position, je commence par l'étudier avec attention, souvent même avec sympathie, pour vérifier son bien-fondé. J'étais méfiant, sans doute, à l'égard de la guerre d'Irak, mais je n'ai pas songé un instant à descendre dans la rue, avec la foule des manifestants, pour condamner la position américaine. J'éprouvais certes un malaise devant les pressions exercées sur la communauté internationale pour l'obliger à adopter une attitude qu'elle

ne voulait pas, puis lorsqu'on s'est lancé dans une guerre en se réclamant abusivement de cette même communauté internationale, et en fabriquant des prétextes alors que la décision d'envahir était déjà prise. Dans le même temps, une petite voix intérieure me chuchotait que si le peuple irakien était débarrassé de son dictateur, le chemin de l'avenir pourrait peut-être se débloquer devant le monde arabe tout entier, l'interminable stagnation pourrait s'achever, en un mot, quelque chose pourrait bouger. Lorsque vous voyez un être cher plongé depuis longtemps dans le coma, tout ce qui bouge en lui est le bienvenu, fût-ce sous l'effet d'un électrochoc — ceux qui ont observé le monde arabe au cours de ces dernières décennies, ceux qui ont souffert de ses souffrances, ceux qui cherchent désespérément à le secouer pour le sortir de sa léthargie, me comprendront sans difficulté.

Cela pour dire que je ne suis pas et ne serai jamais anti-américain. En chacun d'entre nous, il y a un peu d'Amérique, sa culture s'est mêlée à la nôtre, ses valeurs essentielles sont les nôtres ; nous sommes tous nourris de cinéma américain, de musiques américaines, de mythes américains ; notre identité est faite aussi de cela, et nous ne pouvons plus rejeter l'Amérique sans renier une part de nous-mêmes. Et pourtant, lorsque j'observe le camp d'internement de Guantanamo, lorsque je m'arrête devant les photos abjectes prises dans la prison d'Abou-Ghraib, lorsque je vois se répéter chaque jour, et dans l'impunité, les bavures sanglantes des militaires. Et surtout lorsque je regarde le gâchis innommable que les autorités occupantes ont provoqué en Irak, par leur incompétence et leur irresponsabilité, et aussi par leur incroyable arrogance, j'ai envie de crier, et j'ai envie de hurler. Dans quel état peut se trouver le monde lorsque l'unique superpuissance a perdu sa crédibilité morale, lorsque la puissance qui parle au nom de nos valeurs démocratiques, des valeurs de liberté et de droits de l'homme, est à ce point déconsidérée ? Il faudra sans doute quelques années avant que le monde se rende compte de l'extrême gravité de ce qui se passe aujourd'hui en Irak. Que dans le monde arabo-musulman, qui a d'urgence besoin de démocratie, celle-ci apparaisse maintenant synonyme de guerre civile, synonyme de massacres, et de chaos, — et, pire encore, synonyme de torture ! — c'est sans doute le pire scénario auquel nous aurions pu nous attendre. Ceux qui, au sud et à l'est de la Méditerranée, portent en eux les valeurs de la démocratie, de la liberté et de la modernité, étaient déjà minoritaires et marginalisés ; ils sont à présent dans un désarroi total ; ils ne savent plus quel langage tenir, ni vers qui se tourner. C'est en pensant à eux,

à ce qu'il faut bien appeler leur tragédie, oui la tragédie des démocrates du monde arabe, que je reviens à mon point de départ, pour dire, ou redire : Si notre planète est déboussolée, c'est d'abord parce que le pilote n'inspire plus confiance.

J'ai parlé de crédibilité morale. A cette notion j'associerais une autre, qui me paraît tout aussi essentielle pour le « pilotage » du monde, et qui semble devenir, en ce début de siècle, de plus en plus fantomatique. La notion de « légitimité ».

La légitimité, c'est ce qui permet aux peuples et aux individus d'accepter, sans contrainte excessive, l'autorité d'une institution, personnifiée par des hommes et considérée comme porteuse de valeurs partagées.

C'est là une définition ample, susceptible d'englober des réalités très différentes : les relations d'un fils avec ses parents, d'un militant avec les dirigeants de son parti ou de son syndicat, d'un citoyen avec son gouvernement, d'un salarié ou d'un actionnaire avec les dirigeants de l'entreprise, d'un étudiant avec ses maîtres, d'un croyant avec les chefs de sa communauté religieuse, etc. Dans chacun de ces cas, la légitimité résulte partiellement d'une situation de fait, mais elle n'est pas immuable ; on peut gagner en légitimité, ou perdre, selon son habileté, ou selon les circonstances.

On pourrait même raconter l'histoire de tous les peuples au rythme des crises de légitimité. Au lendemain d'un bouleversement, une autre légitimité émerge, qui se substitue à celle qui vient de s'écrouler. Mais la persistance de cette légitimité nouvelle dépend de ses succès. Avec le temps, elle s'étiole, plus ou moins vite, et sans que ceux qui s'en réclament ne s'en rendent compte. A quel moment les tsars de Russie ont-ils cessé de paraître légitimes ? Et combien de décennies a-t-il fallu pour que le crédit moral de la Révolution d'octobre s'épuise à son tour ?

La légitimité n'est immuable qu'en apparence. Que ce soit celle d'une dynastie, d'une révolution, ou d'un mouvement national, il arrive un moment où elle n'opère plus.

De nos jours, des dizaines d'États sont gouvernés par des hommes qui ne sont ni les pères de l'indépendance, ni les continuateurs d'une révolution réussie, ni les héritiers d'une dynastie respectée, ni les artisans d'un miracle économique avéré, ni les gagnants d'un scrutin honnête ; et qui, de ce fait, ne disposent d'aucune légitimité.

C'est particulièrement vrai pour les pays dont sont issus la plupart de ceux qui commettent les actes de violence les plus spectaculaires.

Dans un monde harmonieux — je ne dis pas idéal, simplement harmonieux, et susceptible d'avancer sans dysfonctionnements majeurs — les hommes vivraient dans des pays dirigés par des gouvernements à l'autorité acceptée, « chapeautés », s'il le faut, par une autorité mondiale également considérée comme légitime.

A l'évidence, ce n'est pas le cas. Et c'est même quasiment l'inverse : beaucoup de nos contemporains vivent dans des pays dont les dirigeants ont perdu leur légitimité, et sous la tutelle d'une puissance globale à laquelle ces hommes ne reconnaissent aucune légitimité. Je précise, pour être bien compris : même si le gouvernement des États-Unis est légitime lorsqu'il exerce son autorité sur son territoire, dans le reste de la planète il est perçu comme une autorité de fait et non de droit.

Si bien que le monde apparaît aujourd'hui, aux yeux d'un très grand nombre de nos contemporains, comme une zone de non-droit, livrée au cynisme et aux rapports de force. Cette crise de la légitimité, crise aux dimensions planétaires, explique en grande partie que l'humanité d'aujourd'hui soit à ce point déboussolée.

Il a toujours été malsain de laisser une seule puissance aux commandes. Les pères de l'indépendance américaine avaient parfaitement compris que tout pouvoir au monde avait besoin d'un contre-pouvoir, pour protéger les autres de lui, et aussi pour le protéger lui-même. Plus que jamais nous avons besoin d'avoir, à côté du pilote, un co-pilote réfléchi, expérimenté, doté de sagesse et de modération. Idéalement, ce rôle devrait être joué par une autorité supranationale, comme l'ONU ; mais celle-ci n'a, par rapport aux puissances, qu'une autonomie réduite, et ne peut jouer pleinement son rôle modérateur, et encore moins un rôle dirigeant ; à cet instant de l'Histoire du monde, je ne peux imaginer un autre co-pilote que l'Europe unie. Et c'est là, hélas, mon autre sujet d'inquiétude. Je ne dirais pas, comme dans la parabole racontée par mon oncle, que le co-pilote est ivre mort. Je dirais qu'il somnole, tout simplement. On l'a vu se réveiller, se raser, ajuster son dossier, on a cru qu'il allait prendre les choses en main ; mais il est de nouveau en train de s'assoupir.

Pardon pour toutes ces métaphores, l'état du monde me les amène spontanément à l'esprit. Je les accompagne d'un sourire, mais c'est pour dissimuler ma fureur.

Pour ma part, je suis né hors de ce continent, au Liban, comme vous le savez, non loin du lieu où, selon la légende, vivait la princesse Europe

lorsque Zeus déguisé en taureau vint l'enlever. On peut voir dans ce mythe du rapt une rupture fondatrice. Comme on peut y voir la reconnaissance d'une filiation. La reconnaissance, par la Grèce antique, d'une dette de civilisation envers l'antique Phénicie. Permettez-moi de préférer cette dernière interprétation, plus conforme à mon désir d'appartenir à la fois à ma patrie d'Europe et à ma patrie d'Orient.

En toute logique, cette identité partagée aurait dû me donner, lorsque je parle de l'Europe, de son Histoire, de sa civilisation, et surtout lorsque je formule des critiques, le sentiment d'être quelque peu un intrus. Ou, tout au moins, de devoir m'exprimer avec circonspection.

Je dois confesser qu'il n'en est rien. La construction européenne est probablement le thème que j'évoque avec le plus de passion. Non pas en dépit de mes origines, mais en raison de mes origines. Si mon enthousiasme est intact, c'est justement parce que je viens du Proche-Orient, et que, sans arrêt, je compare. Je contemple ma région natale, toujours embourbée dans ses haines immémoriales, toujours enfermée dans la négation de l'autre, et qui répand sur le monde le désespoir. Et je rêve de voir tous ses peuples, toutes ses communautés, dépasser un jour leurs étroitesses et leurs fanatismes pour construire ensemble un avenir commun. Je rêve, oui, de les voir suivre la voie tracée depuis un demi-siècle par les peuples européens.

Mais précisément, parce que je compare ces deux itinéraires, parce que je constate chaque jour à quel point la voie empruntée par l'Europe est singulière et novatrice dans l'histoire de l'humanité, je supporte moins que d'autres de la voir traitée, par les Européens eux-mêmes, avec autant de désinvolture.

Je vis en France depuis une trentaine d'années, au cours desquelles j'ai assisté en témoin inquiet, perplexe, et souvent indigné, à la dégradation de l'image de l'Europe.

Il n'y a pas si longtemps, « Europe » était, dans le discours politique, un mot à la fois magique et rassembleur. Il me semble qu'on l'a laissé se dévaloriser.

A force de rejeter sur l'Europe, sur Bruxelles, la responsabilité de toutes les décisions impopulaires, on a laissé se créer l'impression que l'Europe n'était pas une émanation de nous-mêmes, qu'elle n'était pas un nous-mêmes plus vaste, plus accompli, plus chargé d'avenir, qu'elle n'était pas le parachèvement du destin des diverses nations qui la constituaient, mais une entité extérieure à nous-mêmes, une bureaucratie, forcément froide,

forcément insensible, contre laquelle nous devrions nous défendre.

Sommes-nous toujours en train de bâtir l'Europe ? Avons-nous pour elle l'ambition de tracer une autre voie pour l'Occident, et une autre voie pour l'humanité entière, oui, une autre voie pour notre humanité déboussolée ? Je n'en suis plus très sûr... J'ai parlé tout à l'heure de sauvetage pour le monde. C'est probablement ici, en Europe, que l'opération de sauvetage doit commencer. Et c'est certainement ici, en Europe, que l'action et la réflexion de chacun d'entre nous peut faire la différence.

Car l'Europe est aujourd'hui, en quelque sorte, le laboratoire de l'avenir. Pas le seul au monde, certes, mais par certains côtés le plus significatif pour l'humanité entière. A cause, justement, du caractère unique, exemplaire, de la construction européenne. C'est ici, sur ce continent, que sera mise à l'épreuve la capacité des différents peuples à s'unir et à envisager un avenir commun. C'est ici, au sein de l'Union européenne et dans chacun de ses pays, que seront élaborées les nouvelles règles de la coexistence harmonieuse entre les différentes communautés, qu'elles soient nationales ou immigrées. C'est ici que peut s'élaborer une nouvelle vision du monde, qui ne soit basée ni sur l'agression, ni sur l'indifférence ; ni sur le mépris de l'autre, ni sur la complaisance ; ni sur l'assimilation forcée, ni sur la ségrégation. C'est ici que peut s'élaborer, dans les meilleures conditions, une nouvelle conception, ouverte, de l'identité, indispensable en cette ère de globalisation...

La réussite ou l'échec de l'expérience européenne déterminera si l'aventure humaine va s'égarer irrémédiablement, ou bien retrouver le chemin de la sagesse, le chemin du progrès véritable, qui est aussi le chemin de la survie. Et c'est là que nous tous qui sommes réunis aujourd'hui à l'Université de Tarragone pouvons, par nos paroles, par nos actes, faire la différence. Nous ne sommes qu'une goutte dans l'océan de l'humanité, mais en un sens, nous sommes, dans cette salle, déjà nombreux. Je suis persuadé en effet, que dans le monde d'aujourd'hui, trente personnes habiles, intègres, unies, porteuses d'une vision commune et de valeurs universelles, peuvent changer la face d'un pays, la face d'un continent, et même modifier le cours de l'Histoire. Oui, c'est possible, je le crois profondément. Et c'est, bien entendu, plus que jamais indispensable.

Dans cet avion où nous sommes tous embarqués, et qui est en train de dévier dangereusement de sa route, il ne sert à rien de dire : « Laissez-moi tranquille sur mon siège, je suis un simple passager ! »

Merci, chers collègues et amis, de votre accueil et de votre patience.

Paraules de benvinguda
pronunciades per l'Excm. Sr. Lluís Arola Ferrer
Rector Magfc. de la Universitat

Excm. Sr. President del Consell Social de la Universitat Rovira i Virgili, Il·lma. Sra. Secretària General, Senyores i senyors claustrals, Digníssimes autoritats, Senyores i senyors,

Acabem de celebrar un acte solemne convocat per investir el Dr. Amin Maalouf com a doctor honoris causa per la Universitat Rovira i Virgili, acte que ha consistit en una reunió extraordinària del Claustre Universitari, oberta a tota la comunitat i a tots els ciutadans i ciutadanes que hi han volgut assistir. És una vella tradició universitària que, ultra servir per reconèixer els mèrits d'un personatge rellevant amb la concessió de la màxima distinció que concedeix la Universitat, ens permet incorporar el Dr. Maalouf a la nostra comunitat universitària i comptar a partir d'ara amb ell com un membre més de la Universitat Rovira i Virgili.

A mi em correspon l'honor i el privilegi de donar la benvinguda al nostre Claustre al doctor Amin Maalouf, i ho faig ben a gust, tant a títol personal com en nom de tots els membres de la Universitat, especialment de la Facultat Lletres, que va ser qui va tenir la iniciativa de conferir-li la màxima distinció acadèmica que atorga la Universitat.

No em pertoca reproduir la *laudatio* pronunciada pel padrí, el professor Enric Olivé, ni comentar la *magistralis lectio* que el nou membre de la Universitat ha pronunciat, sinó que em correspon assenyalar el sentit que aquest doctorat honoris causa té per a la nostra institució.

De forma genèrica, els doctorats honoris causa ens permeten fer un reconeixement especial a científics notables i a acadèmics rellevants, amb la qual cosa, a més de tenir l'oportunitat de distingir-los, ens dotem de referents com a institució. Sempre procurem, a més, que les personalitats a qui atorguem la nostra màxima distinció hagin tingut una trajectòria o hagin desenvolupat una investigació que enforteixi els valors que l'Estatut de la Universitat Rovira i Virgili defineix com a inherents a la nostra institució. Així, de forma simbòlica, com tot el que emmarca una investidura de doctor honoris causa, aconseguim dotar-nos de referents i marcar la pauta a seguir als doctors de la nostra Universitat.

Avui, la investidura del Dr. Maalouf, un escriptor de primer nivell mundial, reconegut arreu, ens permet donar tot el sentit a l'acte d'investidura, perquè distingint i reconeixent la seva tasca literària podem fer nostres les seves tesis, ja que es correlacionen perfectament amb els valors de la nostra Universitat. Em permetran que reprodueixi un fragment del nostre Estatut en què s'assenyalen alguns dels nostres valors: "La Universitat orientarà la seva raó de ser a afavorir el pensament crític, la cultura de la llibertat i el pluralisme, i la transmissió dels valors propis d'una societat democràtica, oberta i solidària; en particular, el respecte als drets humans i al medi ambient, l'educació per la pau i la cooperació internacional, especialment amb els països empobrits."

El doctor Maalouf ens ensenya que la humanitat només té sentit i futur des de la tolerància, des del respecte a les cultures i les llengües, des de la universalització dels drets humans. Ell ens diu que "tot allò que fa referència als drets fonamentals no pot ser denegat als nostres semblants amb el pretext de preservar una creença, una pràctica ancestral o una tradició". Una lliçó que cal aprendre i assumir per evitar que avui encara sigui argument per a molts. El doctor Maalouf ens fa creure que una societat millor és possible si és capaç de conviure enriquint-se a partir de les seves diferències, un discurs optimista a partir del coneixement directe de la barbàrie que alguns éssers humans són capaços d'aplicar contra els seus semblants. Un discurs d'agrair i per reconèixer. Un discurs necessari en el món en què vivim, que ell, mitjançant la seva magnífica prosa, ha fet arribar a milions de persones de tot el món. Honorar avui el doctor Maalouf és un acte de coherència i un simbolisme del que volem que siguin els nostres universitaris i la nostra Universitat.

Dr. Amin Maalouf, gràcies per haver acceptat la nostra distinció, que més que honorar la seva persona ens honora a nosaltres mateixos; la seva incorporació al nostre Claustre prestigia la Universitat Rovira i Virgili i ens obliga a treballar per ser dignes d'aquest prestigi.

Avui, amb el màxim reconeixement dels seus mèrits, vostè adquireix el compromís de representació de la Universitat Rovira i Virgili, que de ben segur realitzarà amb afecte. Rebi l'enhorabona més cordial, en nom propi i en nom de tota la nostra comunitat universitària, que des d'avui és també la seva.

Moltes gràcies.

Paroles de bienvenue
prononcées par le très honorable Lluís Arola Ferrer
Recteur Magnifique de l'Université

Monsieur le Président du Conseil Social de l'Université Rovira i Virgili, Madame la Secrétaire Générale, Mesdames et Messieurs les Professeurs, Mesdames et Messieurs les Représentants des Autorités, Mesdames et Messieurs,

Nous venons de célébrer l'acte solennel d'investiture de Monsieur Amin Maalouf au titre de *doctor honoris causa* de l'Université Rovira i Virgili, acte reposant sur une réunion extraordinaire du Conseil Académique, ouverte à toute la communauté et à tous les citoyens et citoyennes ayant bien voulu y assister. Il s'agit d'une vieille tradition universitaire qui, en plus de permettre de reconnaître les mérites d'une personne importante à travers la remise de la plus haute distinction délivrée par l'Université, fait entrer Monsieur Amin Maalouf au sein de notre communauté universitaire en lui octroyant dès aujourd'hui la qualité de membre de l'Université Rovira i Virgili.

J'ai l'honneur et le privilège de souhaiter la bienvenue au sein de notre Conseil Académique au docteur Amin Maalouf, et je le fais avec grand plaisir, à la fois à titre personnel et au nom de tous les membres de l'Université, en particulier de la Faculté des Lettres qui a eu l'initiative de lui octroyer la plus haute distinction académique que délivre notre Université.

Il n'est pas de mon ressort de lire la *laudatio* prononcée par le parrain, le professeur Enric Olivé, ni de commenter la *magistralis lectio* que le nouveau membre de notre Université a prononcée, car il me revient uniquement d'expliquer l'importance que revêt pour notre Institution ce *doctorat honoris causa*.

De manière générique, les *doctorats honoris causa* nous permettent de témoigner notre reconnaissance spécifique à des scientifiques et enseignants éminents, chose à travers laquelle, en plus d'avoir l'opportunité de leur remettre cette distinction, nous nous dotons de références en tant qu'institution. De plus, nous veillons toujours à ce que les personnalités auxquelles est décernée notre plus haute distinction aient contribué à renforcer les valeurs que les Statuts de l'Université Rovira i Virgili définissent comme propres à notre Institution. Ainsi, de manière symbolique, comme

tout ce qui a lieu dans le cadre d'une investiture *doctor honoris causa*, notre volonté est de nous doter de références et de définir la ligne à suivre par les docteurs de notre Université.

Aujourd'hui, l'investiture du Docteur Amin Maalouf, un écrivain de premier ordre, reconnu dans le monde entier, nous permet de conférer toute la dimension correspondant à l'acte d'investiture en adhérant pleinement à ces idées, à travers la distinction et la reconnaissance de son œuvre littéraire qui s'adapte parfaitement aux valeurs de notre Université. Je me permettrais de citer ici un morceau d'un article de nos Statuts définissant quelques-unes de nos valeurs : « L'Université aura pour raison d'être de contribuer à la pensée critique, la culture de la liberté et le pluralisme, et à la transmission des valeurs propres d'une société démocratique, ouverte et solidaire ; en particulier, au respect des Droits de l'Homme et de l'environnement, à l'éducation pour la paix et à la coopération internationale, surtout dans les pays défavorisés ».

Le docteur Amin Maalouf nous démontre que l'humanité ne peut avoir un sens et un futur que sur la base de la tolérance, du respect des cultures et des langues, de l'universalisation des Droits de l'Homme. Il nous dit que « tout ce qui fait référence aux droits fondamentaux ne peut pas être refusé à nos semblables, sous le prétexte de préserver une croyance, une pratique ancestrale ou une tradition ». Une leçon qu'il convient d'apprendre et de retenir pour éviter que cela ne constitue aujourd'hui encore un argument pour beaucoup. Le docteur Amin Maalouf nous permet de croire qu'une société meilleure est possible si elle est capable de cohabiter en s'enrichissant de ses différences, un discours optimiste reposant sur la connaissance directe de la barbarie que certains êtres humains sont capables de perpétrer contre leurs semblables. Un discours digne d'être remercié et divulgué. Un discours nécessaire dans le monde actuel que nous connaissons ; un discours qu'Amin Maalouf a réussi à transmettre, à travers sa prose magnifique, à des millions de personnes du monde entier. Rendre honneur aujourd'hui au docteur Amin Maalouf suppose un acte cohérent et un symbole auquel veulent adhérer tous nos enseignants et l'ensemble de notre Université.

Docteur Amin Maalouf, merci d'avoir accepté notre distinction qui, plus qu'honorer votre personne, nous rend honneur à nous-mêmes : votre condition de membre de notre Conseil Académique est une grande distinction pour l'Université Rovira i Virgili et nous oblige à travailler durement pour être dignes de cet honneur.

Aujourd'hui, avec la plus grande reconnaissance de vos mérites, vous obtenez l'engagement de représentation de l'Université Rovira i Virgili qui, j'en suis convaincu, sera assumée avec une grande satisfaction. En mon nom et au nom de toute notre communauté universitaire qui est la vôtre dès aujourd'hui, recevez, Docteur Amin Maalouf, nos félicitations les plus cordiales.

Merci beaucoup.





UNIVERSITAT ROVIRA I VIRGILI